“零間隔”接觸
——與艾滋病人的心靈對話
本刊記者 牧雲人 文/攝影
·2000年，全世界共有艾滋病沾染者5600萬人，90%集中在成長中國傢！
自行驗屋 ·我國艾滋病沾染者已凌駕60萬人，專傢猜測：2010年，可能凌駕1000萬人！
·無關查詢拜訪顯示：我國有75%的人對艾滋病人存在鄙棄和輕視生理！
·艾滋病傳佈道路隻有以下三種：性接觸、血液傳佈、母嬰沾染！
·“魔術師”約翰遜沾染艾滋病已十年，此刻是美國一名勝利的商人！
·我國艾滋病人“黎傢明”在網上連載《最初的宣戰》，點擊率已凌駕兩百萬！
·人類可看在2010年徹底打贏對艾滋病毒的這場戰役！
驗屋
題記
新世紀十月的一天，記者在公共car 上遇到兩小我私家打罵：
“你幹嘛碰我，扶好點不行？”
“你認為我很想碰你，誰了解你是不是有艾滋病。”
“你才有艾滋病！”
……
這決不是記者在編故事，它就真正的地產生在你、我、他的身邊，隻不外可能是情勢不同罷瞭。
12月1日，是結合國衛生組織斷定的“防治艾滋病宣揚日”，為瞭采寫無關艾滋病題材的報道，在此之前的一個月裡，記者就經由過程收集、德律風、信件、談天等多種方法尋覓采寫線索。許多患瞭“恐艾癥”的人和艾滋病沾染者還給記者發來瞭信件，為瞭入一個步驟真正的地相識艾滋病人的情形，經由多方盡力，在聞名的艾滋病專傢徐蓮芝主任和福燕護士長（我國第一傢艾滋病人流動之傢——“愛心傢園”的開辦者）的全力支撐下，記者三次來到北京佑安病院艾滋病人中間采訪。
在艾滋病房
時光：2001年11月24日，禮拜六。
天色：晴，氣溫6度，風力3-5級。
這一天，北京市開端離別百年不遇的“熱冬”天色。景象形象臺預告，一股冷流正在越過蒙古高原，兩天內北京市的氣溫將降落5-9度。
無關部分提示市平易近註意防冷。
經由反復幾回的聯絡接觸，明天，記者被獲準入進北京佑安病院沾染科住院部（艾滋病區）采訪。
乍起的冷風，使北京的街道處處飄飛著來不迭清掃的落葉，路上的人們多數縮起瞭脖子，往復促。二環路上，各類鉅細車輛咆哮而過——所有都顯得和尋常一樣。
上午8點半，記者來到位於北京右安門外西頭條8號的北京佑安病院（原北京第二流行症病院）。
在病院住院部年夜樓的前面，有幾排極為平凡的屋子，穿過長長的呈丁字型的、空無一人的過道，記者來到瞭最初一排右邊的“沾染性疾病科”——艾交屋檢查滋病患者住院的處所。這裡被許多艾滋病患者稱為“愛心傢園”、“愛芥蒂房”。在采訪中，我註意到：這裡的每一小我私家——醫護職員、艾滋病患者和傢屬，會晤時，城市互相輕聲天然地微笑著打召喚，或許談著一些輕松的話題。
便是在這裡，1990年曾收治瞭我國第一位勞務南投驗屋回國艾滋病沾染者。今朝，收住著15名來自天下各地的患者。此中，在11月份，便收住瞭來自河南“小姐，你醒了？有丫鬟給你洗漱。”一個穿著二等侍女服的丫鬟拿著梳妝用品走了進來，笑著對她說道。省柘城縣某村的艾滋病沾染者7人、新蔡縣6人，另有一位來自西南的年夜學生患者。
當我在120病房見到來自河南省柘城縣某村的艾滋病沾染者朱鐵時，他正在和三個病友一路玩撲克牌。這個滿臉憨笑、一身純樸的三十多歲的青年農夫，在值班護士向他闡明記者的來意後，便休止玩牌，站瞭起來。
我微笑著，向朱鐵伸出右手：“你好，違心和我握手嗎？”
交屋檢查 朱鐵了解一下狀況我，又了解一下狀況本身粗拙的右手，暴露猶豫、不知所措的神采，然後，像一個含羞的孩子一樣，當心翼翼地伸出右手，與記者的手重輕一握，又剎時抽歸，我清晰地感覺到他的手在顫動。當記者坐到他身邊的病床上時，他急速把本身的身材移開一點，憨實的笑容上出現潮紅，一雙亮亮的眼睛歉意地望著記者，好像本身做錯瞭什麼。
在記者采訪經過歷程中，其餘幾驗收表個病房的患者也陸續插手瞭入來。這時，輝煌光耀的陽光從玻璃窗外熱熱地射入來，房間的氛圍也開端逐步地活潑起來。記者覺得，能有人和他們隨便聊聊莊稼以及他們的故事，他們的心裡是愉悅的，絕管這愉悅是那樣不難轉眼即逝。
做的。野菜煎餅，試試看你兒媳的手藝好不好？”
“咱們是7號住入來的，頓時就20天瞭。”朱鐵一邊垂頭在記者的采訪本上當真地寫下“柘城縣”三個字，一邊歸憶著說。“是呀，咱們6號在傢走的。”躺在另一張床上的張榮（朱鐵的媽媽，56歲）遙遙地望著念過初中、正在盡力把字寫得又驗屋設備年夜又流暢的得瞭病的兒子，懶懶地應道。當記者把“某某鄉”中的一個字寫錯時，朱鐵笑起來瞭，讓記者加上“山字頭首席驗屋”。
“你們是什麼時辰檢討發明的呢？誰讓你們往查的？”“就上個月往查的，到省裡往查的，望到村裡常死人，新墳堆一每天多起來，咱們就怕，本身就想查查，那天咱們村一路往瞭14小我私家，每人要交70塊錢，14小我私家一查全是。”朱鐵說到這裡的時辰，也是始終躺在床上的孫紅（女，46歲）急速接瞭一句：“加下去歸到省裡的盤費，用失不少錢。”
當記者問到他們村有幾多個病人時，幾小我私家都苦笑起來，說“太多瞭，在河南提到咱們村誰都了解！”朱鐵當真地想瞭想，增補道：“咱們村有4000多人口，已被查出患有艾滋病的就有1000多人，到此刻死往的約200人，假如你到咱們村，老遙就可以望到，有許多飄著白幡的新墳，咱們想起來就怕得哆嗦，怕本身有一天也……本身兩個孩子還在讀小學，一個讀三年級，一個讀五年級。”在說到本身的孩子和在傢守著的老婆時，他的頭又逐步地低上來，半天不措辭。媽媽張榮把身子轉向床裡，收回讓人梗塞的嘆氣聲。
來改過蔡縣的幾個沾染者都是年青人，這一刻，她心中除了難以置信、難以置信之外，還有一抹感激和感動。任奇（男，27歲）一入門就不斷地說他們那裡的幹部很壞：“下面發上去不要錢的藥，有的幹部還要收十塊錢一瓶苗栗驗屋，記者往采台南驗屋訪的時辰，都被攔著，最基礎就入不瞭村，記者是不敢往的。”這個話題又讓其它村的幾小我私家惱怒起來，始終不怎麼措辭的王芳（女，48歲）說：“這個時辰，咱們要是在傢的話，還要往上河工出勞務的。”然後幾小我私家便群情起同村一個姓張的人傢，由於傢裡前兩年有人得瞭艾滋病，傢裡沒錢交上繳提留款，幹部就上門間接拉工具。“咱們有病瞭，上繳是一分都不克不及少的。”說到這裡時他們有些衝動。
“你們怎麼想起來到北京來望病的呢？”“聽人說的唄，咱們那裡有人來望過，說這裡好，大夫護士對病人像傢裡人，收費又低，咱們村就7小我私家約好一路坐火車來瞭。”很少措辭的孫紅說。
“在這裡，咱們此刻吃一些藥還不消化錢，並且病院的人還常和咱們說說傢長裡短的，咱們那裡有人住在鄭州的病院，也有人住過其它處所的病院，化不起阿誰錢，有的隻好又歸往等死。”朱鐵又增補說。
“唉，昔時要是了解會得這種死病，窮死瞭咱們也不初驗會往賣血！”任奇一邊直搖頭一邊滿臉懊悔地說。
“你們是什麼時辰進來賣血的？”記者問。“橫豎是96年以前的事，那時，食糧賣不到幾多錢啦，咱們那裡辦瞭很多多少血站，有人發明賣血來錢快，就一個隨著一個進來賣，有的一個縣就有好幾個處所能賣血，咱們經常在這個站賣一次，接著就又跑到下一個處所往接著賣。賣血時，“血頭”一聲吆喝，咱們挽起袖子就讓抽，最多用酒精簡樸地消一下毒，有的人一天能賣幾回。就如許，用賣血的錢有的傢裡蓋瞭屋子，有的娶瞭媳婦，許多人成瞭賣血專門研究戶，全傢膂力好一點的都往賣。”朱年夜剛（朱鐵的父親，54歲）提及賣血的時辰，兩隻眼睛瞇瞭起來，不斷地把頭搖來搖往。
談起血站、血頭，他們七嘴八舌，話更多瞭起來，說那幾年，他們那裡許多人每天一年夜早就起身，坐拖沓機到血站往，有的人在路上還指著膀子上的針眼說這是尿素這是磷肥的，賣一次能拿50多塊，之後做“血頭”的都發達瞭。記者問“血頭”是什麼人，他們詮釋說：“血頭便是領著咱們往血站的人，多數是一些村子裡腦子活的人。還據說血站抽一份血就能賺70初驗.交屋多塊錢呢。”
“96年，咱們省幾百傢血站全被關瞭，98年咱們村就有人得瞭這種‘怪病’之後就第一次驗屋開端老有人死，年事不年夜就死瞭，有的人死時隻剩皮包骨頭瞭，還流膿淌血的……”朱鐵說到這裡的時辰，臉上的肌肉抽搐桃園驗屋著變瞭形，房間裡全部人都低著頭，很永劫間一句話不說。
在三次采交屋檢查訪中，滿頭花發、滿臉滄桑的朱年夜剛城市從另一個病房走過來，望著幾個年青的病人七嘴八舌地措辭，了解一下狀況兒子和老伴，並不怎麼措辭，然後默默地歸到本身的房間，一小我私家呆著發呆。當記者到病房和他措辭的時辰，他隻是緊張地站起來，垂頭擺弄從老傢帶來的一盤磁帶，記者新北驗屋聽他放過，曲直調哀痛的處所戲。
在這批患者中，42歲的朱瑞因病情嚴峻，獨自住在一間單人病房裡，一直沒來餐與加入鄉親們的群情，同村的幾個病友還扳著指頭盤算他們那一年夜傢子曾經死失幾個，有哪幾個曾經病危瞭。
當記者到朱瑞的房間裡和他談天時，望見他穿戴幹凈的病號服，縮在被窩裡，又黑又瘦又小。他告知記者：
“我傢在村裡是一個較年夜的傢族瞭，光本身就有兄弟七個，每一個兄弟上面都有幾個小傢庭，年夜傢庭所有的加起來在100口以上，從往年5月份到過年時，曾經有6個發病死瞭，此刻另有好幾個病重在傢躺著的……”
說到這裡時，朱瑞枯瘦的臉開端變得有些扭曲，聲響也輕得記者聽不見瞭，眼淚從他污濁的兩眼中流出。其餘幾個同村的病友在門口走來走往，新蔡縣的譚軍（男，27歲）入來了解一下狀況，問他適才是不是又吊水瞭，朱瑞小聲說沒有。
當記者臨走往朱瑞病房和他作別時，他望見記者拿著相機，急速從躺著的病床上半坐起來，讓記者給他拍照。透過鏡頭，記者望到的是一張想笑進去卻更像要哭起來的臉龐。
在與任奇的兩次扳談中，在談到他得病後的遭受時，已是把持不住地悲憤：
“在咱們那裡，當他人了解你得瞭艾滋病後，全部親戚伴侶就都沒有瞭。過節時，本身曾帶著禮物到親戚傢往，人傢最基礎就不讓入門，有的人傢擋不外體面，讓入門，但你一出門，人傢就把工具扔到外面往瞭。咱們村人傢養的雞，到市場上都賣不進來，有的人傢連食糧也難以賣失，小孩上學都難，有的老鄰人也把傢遙遙地搬走瞭……”
說到這時，在場的一切病人的臉色都黯淡瞭許多。
譚軍是個留著美丽的中分頭、望起來要比現實春南投驗屋秋小一些的帥小夥子，他老是喜歡把兩隻手抄在夾克衫的口袋裡，白底藍條的病號服穿在他身上，一隻扣子也不扣，像是穿戴一件風衣。他老是讓一縷頭發很有風姿的耷拉在腦們上，還把頭一甩一甩的。始終站在門邊的他先是對著記者的拍照機照瞭一張笑的，又照瞭一張發愣不笑的。譚軍假如走在北京的年夜街上，可以讓人置信他是一個年夜學生，而現實上他隻讀瞭小學。在人群中，誰也望不出他會是一個艾滋病沾染者。
29歲的馬雲是個嫻靜的女子，記者問她拍照時要不要轉過身往照背影，她想瞭想，便背起手靠在病房的白墻上，面臨著拍照機的鏡頭，顯出在想什麼心事的神采。
在這裡，記者不得不說到另一位住在沾染科的艾滋病沾染者“小李”，他曾經英勇地站進去，一邊踴躍醫治，一邊應用各類機遇餐與加入關於艾滋病方面的防治宣揚流動，在記者的三次采訪中，他都正在院外忙著餐與加入社會流動，使記者始終沒有見到他的面。
據大夫先容，6年前，當“小李”仍是一位風華正茂的在校中文系年夜學生時，被查出可憐高雄驗屋沾染瞭艾滋病毒，這麼多年來，這位英勇頑強的青年，從本身的苦痛中掙紮著走瞭進去，此刻已是艾滋病人心目中的一位“好漢”——一位傾絕全力，為呼叫人們迷信地熟悉艾滋病毒、懂得善待艾滋病人而不懈盡力的“好漢”，也是使許多艾滋病沾染者可以或許頑強在世的一壁旗號。
在記者采訪經過歷程中，讀過初中的朱鐵還幾回再三要求記者到他“女兒聽過一句話，有事必有鬼。”藍玉華目光不變地看著母親。們村往采訪，怕記者弄不清晰地址，還兩次自動在記者的采訪本上寫下本身的具體地址和聯絡接觸德律風。“你要往的話，打這個德律風找我，我帶著你入村采訪，不交屋表然你往不瞭的。”他很當真地誇大這一點。
天天午時十二點半，是大夫要求艾滋病人開端午休的時光“這是真的？”藍沐詫異的問道。，當記者收場最初一次采訪走出病房時，他們都站到瞭病房門口，默默地望著記者分開病房，走過“沾染疾病科”長長的過道，徐徐遙往。
序幕
分開佑安病院後，在一傢小餐館裡，記者開端早退的午餐。落坐後來，記者發明坐在對面的是一個古稀白叟，在鬱鬱寡歡地望著門外徐徐西沉彰化驗屋的太陽，便微笑地望著他，問：
“您老本年遐齡呀？”
白叟一怔，歸過甚來望著我，說：“您，是問我嗎？”科技驗屋
我笑瞭，說：“是呀，是問您白叟傢的。”
“哎呀，本年都七十五啦，”
“您白叟傢望起來身材真好呀。”
白叟興奮得哈哈笑瞭起來，關上瞭話匣子。
……
臨走的時辰，白叟竟起身把記者送到門外，樂呵呵地一連聲說：“感謝你，感謝你……”
謝我什麼呢？這個世界原來就應當很暖和，我想。
記者視點
面臨艾滋病人這一特殊群體，是輕視，仍是關愛，這是權衡一個社會文化程度的標志。1998年11月26日，北京佑安病院成立瞭天下第一傢關愛艾滋病沾染者和患者的平易近間組織———“愛心傢園”，它集醫治、宣揚、徵詢、培訓於一體，近年來共收治門診患者1000多人、住院患者200多人，並對500多個沾染者入行恆久隨訪。他們還常常組織患者遠足，逢年過節開聯歡會，為病人過誕辰，成為艾滋病患者的心靈傢園。而於1999年景立的北京地壇病院“紅絲帶之傢”，也成為艾滋病患者開釋生理壓力、傾吐心聲、醫治痊癒的俱樂部。
更可喜的是，我國泛起瞭一大量防治艾滋病自願者，他們用忘我的愛拯救瞭一顆顆受傷的心。在北京佑安病院“愛心傢園”，自願者已達500多人。“預防艾滋病宣揚員”濮存昕以他寬年夜的襟懷胸襟和熱誠的笑臉，博得瞭艾滋病患者的信任，病人都親熱地喊他“濮哥”；一位女護士在艾滋病患者臨終之前，把他帶歸傢中，和丈夫一路為他包餃子，讓他感觸感染嫡親之樂……
對艾滋病人多一分懂得，社會就少一分疾苦，人類就多一分但願。專傢呼籲：醫學僅有科技提高是不敷的，還需求人文關心。給艾滋病患者一片陽光，不只是醫學事業者的責任，也是全社會配合的責任。
一切仁慈的人們，請珍惜你的性命。HIV實在離咱們每小我私家都很近，但也不必盲目地恐驚，隻有你相識瞭它，你才會闊別它，珍愛本身，維護別人。同時也但願社會可以或許為曾經患病的人們營建寬容的空間，他們都很仁慈，都了解如何往維護本身和別人。他們沒有往迫害社會，他們全部隻是對這個世界的無窮眷戀。不需求社會的同情，隻但願多一些懂得與寬容，他們不是妖怪，隻是病人。相識艾滋病，咱們就會闊別艾滋病，由於這是一種完整可以預防的疾病。
附：艾滋病患者給記者的來信
（闡明：在記者采用多種方法鋪開采訪經過歷程中，許多艾滋病患者給記者復電來樂菁驗屋信，傾訴他們的心聲，上面是一組艾滋病患者給記者的來信摘編）
“ 我的病房本應是最寒清的，但天天護士們上班時都來跟我措辭，頭幾天我其實是太難熬難過瞭，並且在驗血後的第三天，大夫忽然問是否能跟我的傢人聯結，我感覺到我的情形必定是很差（之後得知其時我的CD4隻有十幾，徐主任寫給我爸的信中說我的病情很嚴峻），以是我隻是不停地哀求她們能幫我安泰死，但她們老是用愉悅的眼光和親熱樸素的話來安撫我：‘你這算什麼？比你嚴峻多的咱們都見過，此刻都好好地在世……’一陣陣愉悅的笑聲天天都在沾染著我。天天的早雲林驗屋晨我的藍玉華輕輕搖頭，道：“小子的野心，是四面八方的。”房中總有值班的護士陪我談天直到我睡，她們的每一小我私家都猶如我的親人一般關心著我，我的生理在進院十多天後開端惡化瞭，固然身材狀態在不停的好轉：我的皮疹已從身上成長得手上和年夜腿，我凡是不斷的咳嗽，靠安寧來匡助睡眠。”
“大夫在十仲春底來告知我應當用雞尾酒療法，中藥是不克不及幫我瞭，父親，一個餬口簡單的白叟寄來瞭藥費，Z兄險些天天都復電問候，我經常流著淚與父親扳談，親情在不停地化為氣力經由過程發話預售屋器通報給我，Z常讓我覺得我另有歸到社會中再有作為的一天，點點滴滴的友好在規復我的決心信念。我在開端用雞尾酒藥物時我已病得很重：經常高燒不退，子夜發寒，人在被窩裡抽搐，連按呼救鈴的才能都沒瞭，但我開端樂觀瞭，在我天天有限的感覺稍好的一兩小時裡，我會與護士或病人傢屬交換，這病房真的給我一個傢的感覺。”
“徐主任是一個年夜忙人，常出差，在京時也要賣力艾滋病暖線和門診的事業，但隻要她來到沾染科必定會來到我的病床邊站著和我談上一個小時。沾染科的醫護職員在自己沒有傷口的情形上去查房都不帶手套，在輸液後拔針有興趣外出血的時辰，護士會絕不遲疑的用手壓著棉球匡助止血，我曾想把手縮歸，她對我說：‘你在血虛，這些血對你很可貴……’為瞭給病人以生理上的撫慰，他們支付瞭太多，而這所有無嘗的貢獻都轉化為病人餬口生涯的決心信所以，她覺得躲起來是行不通的，只有坦誠的理解和接受，她才有未來。念和勇氣。”
“有一位北京的病人，他始終在服中藥直到發嘉義驗屋病才開端用雞尾酒療法，我剛來時見到他來抽血化驗，他身材望起來很好，他還撫慰我。實在他比我更疾苦，他住在傢裡，有失常人的社交，沒有人能諒解和撫慰他，昂揚的藥價使傢人難以懂得，在鬱悶中過活。終於又發生發火瞭，年夜年頭一的早上他被送進瞭我隔鄰的病房，要吸氧。第二天他就踉蹌地到我房裡來，向我訴說他的苦腦，他手裡拿著關著的手機說瞭以下的一番話：‘……你望這讓我怎麼交待，那麼多的伴侶找你，病瞭也會來望你，但這病鳴我怎麼說得出口？我也想好瞭，如許上來不行，別等把傢裡的錢都花光瞭，此刻死留點錢給傢人還留個好……杜寒丁能幫我……’我想勸他，但他受的壓制太年夜太久瞭，他說瞭句珍重就走瞭。當前的幾天，我上茅廁時，經由他的房間門口都難免向裡看一眼，他老是躺在床上吸著氧，他的妹新成屋妹始終陪著他。進院後第七天的下戰書，他寧靜地死瞭，我的心不免一酸，當天夜裡和第二天的早上，醫護職員都不斷地來撫慰我，感觸感染之深切至今難忘。”
“在據說我要歸傢的動靜時，醫護職員都很關懷，問我是否擔憂住院費，我說不是。我托護士長幫我打德律風定票，但她為瞭給我節儉幾十元的送票費，應用她本身的蘇息日到車站往給我依序排列隊伍買票。北京紅十字會的郝師長教師自動建議把我送到車站。分開時是在一個禮拜天的凌晨，一早五點，護士W就來幫我提行李下樓瞭，我兩個多月沒有進去過，凌晨的冷風使我難以抵抗，但當我走出年夜門時，我發明在等我的不只是郝師長教師，另有六十多歲“等你死了，你表哥可以做我媽，我要表哥做我媽，我不要你做我媽。”的徐主任也在冷風中等著，不自發地心頭一暖，感覺很多多少瞭。我的膂力比想象的要差，行李提不動，走幾步就喘，郝師長教師提著我的行李，徐主任扶持著我逐步地走著，上車後還向列車員交待我是個病人但願能照料。是以在一起上列車員為我倒水送餐，一起溫情歸到瞭S城，下車時列車長還派一位男乘務員把我從站臺始終送到出租車上。”
“在北京召開愛滋病年夜會期間（2001年11月上旬），中心臺有一期“西方時空”采訪皮澳特師長教師，他指出中國現階段急需求解決的問題有兩個：一是打消輕視，二是當局要足夠正視。固然他講得比力委婉，但實在是提綱契領，很尖利。輕視問題假如不克不及很好解決，中國所謂的《步履規劃》就隻能是一句廢話，這個原理年夜傢都懂。當局的行為重要是要重視問題，不該該再藏藏閃閃，當然，本年曾經有很年夜變動。咱們總是喊著以預防為主，這是正確，但對曾經患病的人群卻沒有實際的辦法。咱們很多多少病人就隻能等死，此中也包含我吧，由於我早曾經面對要用雞尾酒療法，但至今還未敢運用。這便是愛滋病人的悲痛。”
初驗.交屋 （註：文中患者姓名皆為化名）
給伴侶們的話
關註平易近生困苦，咱們會發明本身有許多事要做。
讓本身的眼睛既望到本身也關註他人，你會闊別小我，
你會少一點小我私家的小恩小怨，你會更寬容，更暖愛餬口，
從而靠近夸姣。
人打賞
0
人 點贊
主帖得到的海角分：0
樂菁驗屋
舉報 |
樓主
| 埋紅包
Leave a Reply